

luce lunare che li canto si perde, si spegne.

Sembra ora profezia, bisogna muoversi. La macchina si gira bruciando sulla riva e risale le pendici del bosco. Appena all'improvviso Beppi fa il primo colpo: una lepre incantata a veder nascere il sole si è aggirata, si è alzata. Da buoni cacciatori anche a noi due davanti, enciclatori d'occasione, se ci vien fatto di sparare a segno, senza precipitazione. Due tre, cinque lepri. Papi ne ha colpita una, ma ha sparato troppo presto. Se la piglia con Costa, che non le seconda abbastanza bene con le altre quando è al punto di sparare.

Stiamo scendendo verso una bianca radura, a Ponte ordinata fermata. Lassa, al versante opposto, due occhi verdi vengono verso di noi. - Leopardi, leopardi - sussurra Papi. E' lontano più di cento metri. Il raggio del faro illumina una macchia di quella sua luce, verso la quale discende lo ha abbagnato. Lento lento si incammina verso i nostri fucili. Beppi prega e riprega di non sparare, di aspettare vicino. E' un gatopardo, un piccolo gatopardo maculato, con una testina svelta e le membra agili. A finto sospe-

to guardarsi da un incendio quasi solenne, e
che, se la fiera scende verso la raduretta, non
Esista, pare avvertirli il pericolo. A
sessantina metri parte il colpo di
Paci: la bestia rotola in terra colossale
fanci, si rannicchia su se stessa, si
ruzzola nel fesso, esce dal raggio e
di luce del fari. Costa mette in
moto la sua subitola scorta per
cangiare un terrore di morte in
sarti: sarà ancora da marire agli
curo

Faci è furioso, fuma sigarette
e bronchie. Si fa ancora il colpo
di qualcosia lepre, ma lui vola
qualcosa di grosso. Tira a una le-
na lungo un tratto di salita; la
fena in alto, colpita una volta
colpo, e ancora, e ancora, e ancora
colpo, e ancora, e ancora. La bestia
puole attraversare la strada, im-
si piglia ancora la fuclina, im-
una coscia. E' schiantata ma mom-
cade. Si rivoltella verso di noi co-
la testa levata sulle zampe, e
due occhi ferocissimi, brillanti
una gran sfiducia, alta, pesante
sembra sfidarsi. Poi si butta ne-

Niente più da fare. Ti pochi chilometri saremo a casa, con il magro bottino delle lepri. Costoro accorsero; siamo in una vasta prateria; la luna è alta nel cielo e rovescia il suo chiarore sulla foresta. I cacciatori, di latere, si rallentano. — Ferma — grida. Ma mentre parla ha già sparato. Abbiamo visto un corpo nero crollare violento, a cento metri avanti e noi a saltare nel prati. Quel è il cinghiale, con le corna ancora in eresia, ferita a frangere. C'è una selva di arbusti infranti, e in fondo alla selva una enorme gazzella che sta morendo, coricata su di una fianco. Sopra la spalla un piccolo cervo si è accovacciato. — Un fido di bava che scende a spon- care ce il muso appuntito. Tutti i cinque ce ne stiamo in ginocchio, nel prato illuminato di luna, a ammirare la bestia grande, gentile, con due occhi pieni di mestizia. E la vita non è che un sogno. Namdava.

Caricare la gazzella in macchina fu gran fatica. Aveva una pelliccia lucida, quasi nera, con un pelo corto e leggero, morbissimo. Le zampe erano sottili, sembravano piccoli rami. Poi scarseggiò il fucile con un sospiro di soddisfazione. «Non è un cane, ma un mulo; pareva che staccherà non me ne volesse andar diritto uno, dei colpi.

La luna sfiorava le alte cime degli alberi sopra i boschi che vedevamo ormai lontano, lungo le pendici dei monti. Nei piccoli villaggi vicino a casa fiorivano nel buio le luci, ed i canti nel silenzio notturno: gli indigeni compivano i loro riti. Si accendevano le bestie al voto davanti alla villetta della mensa, le otto lepri in un mucchio e la grande gazella sola, con i suoi occhi timidi sbarrati verso la luna.

Gianni Grazzotto
Littorici in Giorghiamo A. XVI

Pittura veneziana
July 800

MILANO, ottobre.
La Galleria Bolzani, fedele o
nal al suo breve ma illustre pa-
sato di grandi opere, ha volu-
to inaugurare una nuova sta-
gione con una eccezionale espe-
sione dell'800 pittorico vene-
ziano.

Abbiamo ammirato Luigi No-
che cantò con largo respiro
realistici effetti la laguna e la
natura, Pietro Pragliacono, cre-
tore di suggestivi e malinconici
paesaggi, Cesare Laurenti che ri-
giungeva talvolta effetti di un sen-
sorellismo marmefino. Gio-
nno Fa'retto e Guglielmo Ciari
che ambedue si richiamano al
tradizione veneta settecentesca.

Il primo potrebbe dirsi un tar-
credo del Longhi, il secondo di

adulti - prospettici e, in gar-
colare, dei Guardì lagunare.
Favretto fu un magnifico virtuoso
del pennello, della tecnica trave-
sta in precisa, pittore affascinante
della bella lue veneziana e del
viva festosa e chiaccherina al
ferve in essa.

Il Ciardi, dal canto suo, ebbe
nel rendere le trasparenze del
rugiadosa e velata campagna ve-
nela.

Il conte Beppo Ciardi, con di-
opere, di cui una è la capriola
e di una freschezza rara. Landi
meneghi, la cui fama si è affie-
mata in Italia solo in questi u-
tanti anni, ci offre alcuni saggi
preziosi del suo sapiente sen-
sualismo impudico.

Perlam, infine di Vincenzo To-
Stefani, il cui erittrato di Ele-
nora Duse è una superba opo-
pittorica, ricca di forza espres-
va e ambientata in una riuscì
atmosfera.

Un'esposizione questa di cui
interesse e che crea, con codi-
ca della gela, dell'occhio
dell'amatore.

Migliore inizio della stagione
artistica non si poteva davve-

Durazzo: Le mura venete

Il lettore che s'accinge a conoscere la Shkiperia attraverso le pagine del nuovo libro di Indro

Panorama
Ora quando non una così
grande, collettiva osservazione,
intrinseca in pieno l'oggetto os-
servato, il lettore aggiunge l'au-
da di una breve ma vigorosa de-
scrizione dei luoghi, degli avvenimen-
ti storici lontani e vicini, di

politica adossare, dei ceti, dei
commerci, del partito, del
stato, pastore del lavoro,
della circolazione del
moneta, del credito e di tutte
questioni religiose, con un
definito panorama riguardante
lingua, la letteratura, l'istruzione
albanese, egli avrà senz'altro
il libro Albania anni e mille, un
libro che gli sarà guida sicura
per condurlo alle conoscenze
rima di questa storia di cui
possiamo abbandonarci ai
divergenti, volle, il 7 aprile di
st'anno, unirsi indissolubilmente
all'Italia. L'acqua subdava e
gutta di Scanderbeg, intrecci
ora i loro colli, e s'innalzano
so le regioni purissime della
sizia sovrana, cui giunsero
contrastate l'aglie romane, e
il libro di Idriz Alushi
che si apre dal titolo alla
della saggia con la quale il
religio dovrà operare, per
durare la Shqipëria od es-
non solo una nazione, anzi
tradizionalmente forte e viri-
sa, una Stato prospero e
l'altitiero. Dovrà penetrare nel

Il popolo shkipetaro, specialmente quello della «Montag» è un popolo abituato da secoli alla vita individuale. Soltanto l'offesa alla dignità nazionale unisce temporaneamente per difesa.

Le tribù

Del resto la storia albanese è a provarlo. Ogni cantone,

dorgo, ogni tribù ha la sua
ria, ei meli, a questo popo-
po di guidalese, sono ve-
tutti da questa frastagliante
sunione, non soltanto repori-
na anche sociale e psicologo-
ni sono ritirate in città che
vassini dissati fra famiglie
niglia, fra la città e la cam-
pi (spesso uno solo) signa-
a città alta e città bassa.
ognuna di queste città ha il
sentito ripetersi: «le stesse»
Perché Tirana ha da essere
capitale? e non Sastori che
già nella storia d'Albania è
il centro più popoloso e m-
attrezzato? e non Valona,
naturale, città di mare, scap-
nacevole sito per l'occiden-
te? E non Durazzo, la città
Euro-mediterranea, con le
di quaranta chiese (ha in ve-
portanza, questo, in Alaba-
che nemmeno Scanderbeg
espugnare? e non Elbasan, pi-
nata centro intellettuale? e
Tirana, che U Scanderbeg al-
colto? e non Alessio, che
di sede sepultura? e non Argh-
iro?

Il popolo albanese non sa
che cosa sia lo Stato». Per
ti moderni è un certo ve-
ni di tiratura che lui non ha
visto, che stanno a Tirana
lui non è mai andato, e che

no caso che non lo riguardassero. Egli è sensibile solo alla libertà della Patria e alla sua ed è pronto a buttersi e a riro per essa perché, così ha fatto i suoi padri e i padri di questa Patria, abbiano egli ha una nozione vera e precisa, male ne conosce i e punto i bisogni: la Patria ne è soprattutto per lui il di essere libero, libero di serbare i suoi costumi, di in la sua lingua, di professare la sua religione, di vivere co- cono il suo latratto, i suoi bi e le sue possibilità.

Questa psicologia strettamente individualista, originale dal di vista folkloristico, è e la contraria a ogni progressi-

del prossimo convegno.
Sappiamo essere pazienti,
tanto pazienti.
Ma vi siete accorti quale
più serena si respirava a Ver-
quest'anno? Aria depurata. f.
Luce! Spazio! Nessuna eluc-
zione volutamente pessimista!
Lo hanno capito, perfino
Francia: «Cinematographie et
caïse» pubblica in questi g
un bellissimo ammonimento

10.
in

Dall'alta di una torre di Po
(Dal film: LA CONQUISTA)

sembra preso di sana pianta la nostra sensibilità:

«Produttori, attenzione! del film sari e ottimisti, la comunicazione della Camera», dice il film francese si sa leggere che delle misure d'igiene stanno per essere adottate a certi film incompatibili con la necessità dell'ora presente.

«Crediamo di sapere che un certo numero di film francesi sono stati trovati pure del giu-

premi. sono stati vietati,
« Ciò perchè nell'ora at

non ci vogliono più dei film
dilettanti. Ci vogliono film
ottimisti e opere costruttive,
né, Chénal e Renoir devono
biare il loro genere.

I produttori ed i registi fra
di soprano seguire i nostri
genti in questa opera di ri-
mento. Ci daranno dei film d

Suite Poésie scène

di Emilio Girard

Togliamo dalla Nuova Antologia del 1, corrente un sobrio e misurato giudizio di Giuseppe Kavegnani sulle « Poesie inedite » (edite a cura de La Voce - 1938) di Emilio Girard. Al poeta nostro il Kavegnani concede una nota di merito: « Girard è un poeta che sa nella tradizione poetica nostra che prende inizio dal secolo dei Papi. »

Ma il nostro letterato, che vegnani — cose di Emilio Girard — tanti e tanti anni e quasi più non le ricorda, dice: « Girard, per me, è un concetto un po' falso e proprio: quello che tutti noi, a anni, attribuiamo al poeta è un'altra cosa. Girard non si tira il Carducci e non si misura di loro, in questa sua poesia a parer nostro vecchia. A ogni modo, io non mi trovo abbastanza oggi ricordo Kavegnani (1938) che, nelle traduzioni greco e dall'inglese, a degli occhi di critica letteraria che Girard andava facendo, non si può forse, ma in mente i libri più

(I canti della sera, Veglie),
che di questi come una eco

[illegible]

Cannes sfumata - Considerazioni sulle pessimismo francese
- Esame di coscienza - Produrre di più ma soprattutto meglio -
Toti Dal Monte d'nanzi all'obiettivo - Un incendio a Torino

ce, di coraggio e di bonheur.
Era ora! E se è veramente
ro, che magnifica fregatura
i galli del pollaio cinematografico
francese! Ci piace però consi-
tare che in Francia c'è almeno
uomo (quello che ha scritto que-
sta staffilata) che è dotato
un po' di buon senso.
Vi ricordate, Chénal? Sco-
bul, ambientazioni opprime-
cune descrizioni morali, presen-

razionali fischie allontananti. Renoit? Il minor peccato è il litto per i personaggi di sua gentile passione. Un'ombra pessimismo voluto ovunque, l'imprecazione continua alla v, un piacere sadico di demone tutto ciò che vi è di sano, noi, un morboso insanozzare sentimenti nostri più puri.

Ed il morbo passa dal regno degli interpreti: Pierre Bichard, ad esempio. Ditemi voi se le potete immaginare con sorriso franco leale, in un'ambizione di spazio e di sole. Ma che! Il suo sguardo è perennemente subdolo, capresco, cattivo e non può fermarsi su cose che non per lui abbiano un'importanza. E quando

Gli è che la produzione francese è nettamente in mano da ebrei e questi signori sono nati nell'arte del pessimismo e disfattismo.

Che il Cielo sia loro prodigo di fulmini.

Intanto in casa nostra si l
ra sodo.
Sappiamo benissimo che

DEL L' ARIA - Produz. Manderfilm)

questo particolare momento
cessita lavorare con imp
perché dobbiamo fare in
che la nostra industria cinem
grafica se ne avvantaggi. La
sente situazione è molto fa
vole per noi. In Inghilterra s
vora per smontare i teatrit
Francia mancano letteralm
gli artisti; vestono tutti il gr
biu (solo, Charles Boyer è s
uniforme, quattrecento abila

Interpretato la parte di Napoleone. In Germania si lavora a notte ma si sono rallentati i tempi. Quindi, la produzione di roba si somma tutta sulle spalle e noi dobbiamo dar pace di aver fiducia in noi stessi, avere raggiunta ancora una volta la necessaria maturità di concezione fascista del lavoro.

E si gira con coscienza. «coscienze» non è un arte molto noto in ambiente striale. Ma nell'industria cinematografica abbiamo prova che prendendo piede.

E' finito il tempo in cui i

produttori cercavano di invertire l'ottavà arte: «quella di frangere il cinematografo» guadagnando fior di biglietti da mille annuendoci per buone certe porrie che ci voleva solo la p

Doris Darr
in una scena di "Richiesta d'asilo"

trasmettere rassegnazione per il suo stato.

Farendo della preparazione non fida c'era l'usanza di chi il regista faceva sforsarsi mani, che l'operatore facevamo i film, che il tecnico suoni interpretava tutti insomma. Il passere principale fu montare di sigarette che il direttore spendeva denaro e poi, a produzione ultimata schermo ci presentava dei che ci dicevano tutto fuorché avere emozioni od un accento sincera.

Oggi abbiamo in avventura ragione: «Un'avventura di viale Rosa», «Ardis di viale Rosa», «Carnevale di viale». L'eredità in corsa, e grande azzurra, «Ho visto bre le stelle», «Mille mi al m

Il *diffin*-lirico ormai si è imposto. Con vivo stupore del cinematografo ma con sollazzo delle folle. Non avevamo mai creduto a questo genere di produzione: non altro perché il palcoscenico del teatro lirico suggerisce, certe forme di espressione molto lontane da quelle a cui bisogna correre di fronte ad una macchina da presa: recitazione un po' violenta e, d'oltramo, pure, romantica; ricerca di effetti, talvolta forzati; tecnica piuttosto convulsa che si appoggia ad una tradizione ormai radicata e universalmente accettata.

Scilpa ecco ora anche Giuseppe Lugo ne «La mia canzone al vento e ...udite! udite! Tutti! Monto».

Adami ha constatato che T. Dal Monte ha qualità non comuni di attrice drammatica. Lo ha constatato la scorsa estate a media durante le «Baruffe che scottano» in cui l'illusore soprano interpretato la parte di Lucia. Una Lucretia che baruffava bene che nel baruffare ci giugava così deliziosamente e ci giugnette così spontaneamente smorfeggiava che l'Adami servandola riuscì a scoprire la trice.

Adami, che dalla lirica

tratti fa circa, al «Puccini»
un concerto assieme a Montever-
to. Fu una serata felicissima
ne di applausi, di entusiasmi
scrisi. Ammiravamo le ecce-
doli canore, i virtuosismi gi-
ganteschi della soprano, ma
veramente modo di rimare e
piti delle virtù mimiche del
trice.

All'infuori di qualche conge-
gnamento di mani o di un po-
comandi rivolti al soffitto non

Terni s'è visto capitare l'altro giorno un grandioso circo dava spettacoli gratuiti. Figli che bazzai Mai visto t piena.

Pochissimi s'erano accorti durante gli spettacoli girano manovella della General Cinema, il cinema a colori, il cinema a colori.



che fra pochi minuti il cinema
drà a fuoco. Sarà un fuoco
burla, ma voi dovete far finta
sia fuoco vero, quindi siete

2

In una scena di « Ricchezza senza domani », produz. Alla Funt.

2

the 1990s, the number of people in the world who are undernourished has declined from 1.1 billion to 800 million. The number of people who are malnourished has declined from 1.5 billion to 1 billion. The number of people who are obese has increased from 100 million to 300 million. The number of people who are overweight has increased from 100 million to 300 million. The number of people who are obese and overweight has increased from 100 million to 300 million. The number of people who are obese and overweight has increased from 100 million to 300 million.